Historia da mentira: 
prolegomenos 

Jacques Derrida 

A ntes mesmo de propor uma epigrafe, solicito-lhes o tempo para duas 
confissoes, que sao tambem duas concessdes. Dizem respeito a fabula e 
ao fantasma, ou seja, ao espectral. Como se sabe, em grego, phantasma 
significa tambem aparifao do espectro: fantasma ou alma de outro mundo. O 
fabuloso e o fantasmatico tern um tra^o em comum: stricto sensu e no sentido 
classico desses termos, eles nao pertencem nem ao verdadeiro nem ao falso, nem 
ao veraz nem ao mentiroso. Antes, assemelham-se a uma especie irredutivel do 
simulacro ou da virtualidade. E certo que nao constituem verdades ou enuncia- 
dos verdadeiros propriamente ditos; tampouco sao erros, enganos propositados, 
falsos testemunhos ou perjurios. 

A primeira confissao concedida diz respeito ao titulo proposto: Historia 
da mentira. Deslocando-o ligeiramente, introduzindo uma palavra por sob a 
outra, ele parece imitar o celebre titulo de um texto que, ha tempos, me interes- 
sou muito. Em o Crepusculo dos Idolos , Nietzsche intitula “Historia de um erro” 
( Ges chi cite eines Irrtums) a uma especie de narrativa em seis episodios que, em 
uma pagina apenas, conta nada menos do que o mundo verdadeiro ( die wahre 
Welt), a historia do “mundo verdadeiro”. O titulo dessa narrativa de fic^ao anuncia 
a de uma afabulaiqlo: “Como o ‘mundo verdadeiro’ acaba se tornando uma 
fabula ( Wie die ‘wahre Welt ’ endlich zur Fabel wurde)”. Entao, o que nos vai ser 
contado nao e uma fabula, mas como uma fabula, de alguma forma, se afabulou. 
Vai se proceder como se houvesse a possibilidade de uma narrativa verdadeira a 
respeito da historia dessa afabula^ao, e de uma afabula^ao que nadaproduz senao, 
precisamente, a ideia de um mundo verdadeiro - o que amea^a acabar com a 
pretensa verdade da narrativa. “Como o ‘mundo verdadeiro’ acaba se tornando 
uma fabula ( Wie die ‘wahre Welt ’ endlich zur Fabel wurde)”. “Historia de um 
erro” e apenas subtitulo. Tal narrativa fabulosa sobre uma fabula^ao, sobre a 
verdade como afabula^ao e um lance teatral. Ela poe em cena personagens que 
iicarao, com mais ou menos intensidade, presentes a nos, ao modo de espectros, 
nos bastidores: primeiro, Platao, que diz, segundo Nietzsche, u Eu , Platao, sou a 
verdade”, depois a promessa crista sob os tra^os de tuna mulher, depois o imperati- 
vo kantiano, a “palida ideia konisbergiana”, depois o canto do galo positivista, en- 
fim o meio-dia zaratustriano. Alem de tornar a citar tais espectros, referir-nos-emos 
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tambem a outro, que Nietzsche nao menciona: Santo Agostinho. E verdade que 
este, em seus grandes tratados sobre a mentira ( De mendacio ou Contra, 
mendacium) fica sempre dialogando com Sao Paulo, o qual, intimo de Nietzsche, 
foi o adversario privilegiado de um Nietzsche obstinado. 

Todavia, se a lembran^a do texto fabuloso nao deve ser por nos esquecida, 
a historia da mentira nao poderia ser a historia de um erro, ainda que fosse um 
erro na constitui^ao do verdadeiro, na propria historia da verdade como tal. No 
texto polemico e ironico de Nietzsche, nessa inspirada fabula sobre uma 
afabula^ao, a verdade, a ideia de um mundo verdadeiro seria uni erro. 

Em principio, porem, e em sua determina^ao classica, a mentira nao e o 
erro. Pode-se estar no erro, enganar a si mesmo sem inten^ao de enganar os 
outros e, portanto, sem mentir. E verdade que mentir, enganar e enganar a si 
mesmo se inscrevem igualmente na categoria do pseudologico. Pseudos , em gre- 
go, pode significar a mentira tanto quanto a falsidade, o ardil ou o erro, o enga- 
no propositado, a fraude, assim como a inven^ao poetica, o que multiplica os 
mal-entendidos sobre o que o mal-entendido pode significar - e isso nao simpli- 
fica a interpretagao de um dialogo refutativo tao denso e agudo quanto o Hippias 
menor ( e peri ton pseudous anatreptikos) . E verdade tambem que Nietzsche pare- 
ce suspeitar o platonismo ou o cristianismo, o kantismo e o positivismo de terem 
mentido ao tentar nos induzir a acreditar no mundo verdadeiro. Mentir nao e 
enganar-se nem cometer erro; nao se mente dizendo apenas o falso, pelo menos 
se e de boa fe que se ere na verdade daquilo que se pensa ou daquilo acerca do 
que se opina no momento. E o que lembra Santo Agostinho na abertura de seu 
De mendacio ( 1 ) no qual, alias, propSe uma distin^ao entre cren^a e opiniao que 
poderia ser para nos, ainda hoje, hoje de forma nova, de grande alcance. Mentir 
e querer enganar o outro, as vezes ate dizendo a verdade. Pode-se dizer o falso 
sem mentir, mas pode-se dizer o verdadeiro no intuito de enganar, ou seja, men- 
tindo. Mas nao mente quem acredita naquilo que diz, mesmo que isto seja falso. 
Ao declarar: “Quem enuncia um fato que lhe parece digno de cren^a ou acerca 
do qual formava opiniao de que e verdadeiro, nao mente, mesmo que o fato seja 
falso”, Santo Agostinho parece excluir a mentira a si mesmo, e aqui esta uma 
pergunta que nao nos deixara jamais: sera que e possivel mentir a si mesmo, sera 
que qualquer forma de enganar a si mesmo, de usar de subterfugio para consigo 
merece o nome de mentira? 

Teremos dificuldade em acreditar que a mentira tern uma historia. A histo- 
ria da mentira, quem ousaria conta-la? E quem a prometeria como uma historia 
verdadeira? Pois mesmo supondo-se, concesso non dato , que a mentira tivesse 
uma historia, ainda assim seria preciso conta-la sem mentir. E sem ceder com 
exagerada facilidade a um esquema convencional e dialetico que faria com que a 
historia do erro, como historia e trabalho do negativo, contribuisse ao processo 
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da verdade, a vcrificagao da verdade, com vistas ao saber absoluto. Se e que existe 
uma historia da mentira, isto e, do falso testemunho, se e que toca em alguma 
radicalidade do mal chamado mentira ou perjurio, ela nao poderia se deixar apro- 
priar por uma historia do erro ou da verdade. Por outro lado, se a mentira supoe, 
ao que parece, a inven^ao deliberada de uma fic^ao, nem toda ficfao ou fabula 
equivale a uma mentira; tampouco a literatura. Pode-se, desde ja, imaginar mil e 
uma historias ficticias da mentira, mil e um discursos inventivos, fadados ao 
simulacro, a fabula, a produ^ao de formas novas referentes a mentira e que nem 
por isso sejam historias mentirosas, isto e, se adotarmos o conceito classico e 
dominante da mentira, historias que nao sejam perjurios e falsos testemunhos. 

Por que invocar aqui um conceito classico e dominante da mentira? Haveria, 
em estado pratico e teorico, um conceito prevalente da mentira em nossa cultura? 
E por que lembrar desde ja os seus tra^os? Esses tra^os, eu os formalizarei, a 
minha maneira, esperando que esta seja verdadeira, justa e adequada - pois a 
coisa nao e tao simples e, se eu me engano, so podera ser mentira se eu tiver feito 
de proposito. Sera dificil - ouso dizer ate impossivel - provar que o fiz de propo- 
sito. Tal observa^ao visa apenas a anunciar desde ja uma hipotese: por razoes 
estruturais, sera sempre impossivel provar, em sentido estrito, que alguem men- 
tiu, mesmo se podendo provar que nao disse a verdade. Nao se podera nunca 
provar contra alguem que afirmar “eu me enganei, mas nao quis enganar a ni n- 
guem, sou de boa fe”, ou ainda, alegando a diferen^a sempre possivel entre o 
dito, o dizer e o querer-dizer, os efeitos da lingua, da retorica, do contexto “eu 
disse isso, mas nao e o que queria dizer; de boa fe, em meu foro intimo, essa nao 
era mi nha inten^ao, houve mal-entendido”. 

Eis agora, entao, tal como creio que a devo formular aqui, uma definigao 
da defini^ao tradicional da mentira. Na sua iigura prevalente e reconhecida por 
todos, a mentira nao e um fato ou um estado, e um ato intencional, um mentir 
- nao existe a mentira, ha este dizer ou este querer-dizer que se chama mentir: 
mentir seria dirigir a outrem (pois nao se mente senao ao outro, nao se pode 
mentir a si mesmo, a nao ser a si mesmo enquanto outro) um ou mais de um 
enunciado, uma serie de enunciados (constativos ou performativos) cujo menti- 
roso sabe, em consciencia, em consciencia explicita, tematica, atual, que eles 
formam asserfdes total ou parcialmente falsas; e preciso insistir desde ja nessa 
pluralidade e complexidade, ate mesmo heterogeneidade. Tais atos intencionais 
sao destinados ao outro, a outro ou outros, a iim de engana-los, de levd-los a ever 
(a no^ao de cren^a e aqui irredutivel, mesmo que permane^a obscura) naquilo 
que e dito, numa situa^ao em que o mentiroso, seja por compromisso explicito, 
por juramento ou promessa implicita, deu a entender que diz toda a verdade e 
somente a verdade. 

O que conta aqui, em primeiro e ultimo lugar, e a inten^ao. Santo Agostinho 
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assinalava tambem: “nao ha mentira, apesar do que se diz, sem inten^ao, desejo 
ou vontade de enganar” (fallendi cupiditas, voluntas fallendi ) (2). Tal inten^ao, 
que define a veracidade ou a mentira na ordem do dizer , do ato de dizer, perma- 
nece independente da verdade ou da falsidade do conteudo, daquilo que e dito. 
A mentira depende do dizer e do querer-dizer, nao do dito "... nao se mente ao 
enunciar uma asser^ao falsa que cremos verdadeira e ( .. . ) antes mente-se ao enun- 
ciar uma asser^ao verdadeira que cremos falsa. Pois e pela intenfao (ex animi sui ) 
que se deve julgar a modalidade dos atos” (3). 

Tal defini^ao parece a urn so tempo evidente e complexa. Precisaremos de 
cada um de seus elementos em nossa analise. Se insisti no fato de que tal defini- 
$ao da mentira encerrava um conceito prevalente em nossa cultura, foi para dar 
uma chance a hipotese de que esse conceito, determinado por uma cultura, por 
uma tradigao religiosa ou moral, talvez por mais de uma heran^a, por uma 
multiplicidade de linguas etc., tinha ele proprio uma historia. Assim, apresenta- 
se uma primeira e depois uma segunda complica^ao: se o conceito aparentemen- 
te mais comum da mentira, se o bom senso quanto a mentira, tem uma historia, 
ele se acha entao inserido num vir-a-ser que expSe sempre ao risco de lhe relativizar 
a autoridade e o valor. Mas - segunda complicate - e preciso distinguir entre a 
historia do conceito de mentira e a historia da propria mentira, uma historia e 
uma cultura que influent na pratica da mentira, formas, motivates, tecnicas, 
vias e efeitos da mentira. Mesmo dentro de uma unica cultura, em que reinasse 
com exclusividade um conceito estavel da mentira, a experiencia social, a inter- 
preta^ao, a pratica do mentir podem mudar, resultando em outra historicidade, 
em historicidade interna da mentira. Supondo-se que dispusessemos em nossa 
tradi^ao, chamada ocidental (judia, grega, romana, crista, islamica), de um con- 
ceito unificado, estabilizado e, portanto, confiavel da mentira, nao bastaria lhe 
reconhecer uma historicidade intrinsecamente teorica, ou seja, aquilo que o dis- 
tinguiria de outros conceitos em outras historias e culturas; seria tambem neces- 
sario examinar a hipotese de uma historicidade pratica, social, politica, tecnologica 
que o teria transformado, ate marcado, por rupturas dentro de nossa tradi^ao. 

E a essa ultima hipotese que eu gostaria de conceder algum privilegio 
provisorio. Mas sera que algum dia se tornara possivel distinguir entre 

• uma historia (Historic) do conceito de mentira; 

• uma historia (Geschichte) da mentira, feita de todos os acontecimentos 
que se deram com a mentira ou pela mentira; 

• uma historia verdadeira que ordena a narrativa ( Histone , historia rerum 
jjestarum) dessas mentiras ou da mentira em geral? 

Como dissociar ou alternar as tres tarefas? Nao nos esque^amos jamais 
dessa dificuldade. 
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Antes mesmo de chegar as epigrafes, antes mesmo de comcgar a comcgar, 
devo fazer uma segunda confissao. Teriam todos o direito de desconfiar dela, 
como de qualquer confissao. Em razao de varios tipos de limites, particularmente 
dos limites de tempo estritamente fixados, nao direi tudo nem mesmo o essen- 
cial daquilo que posso pensar a respeito de uma historia da mentira. O fato de eu 
nao dizer toda a verdade sobre uma historia da mentira nao surpreendera nin- 
guem: tampouco direi toda a verdade sobre aquilo que eu mesmo posso pensar 
ou testemunhar, hoje, sobre uma historia da mentira e a maneira, totalmente 
diferente, pela qual seria necessario, na minha opiniao, escutar ou contar tal 
historia. Nao direi, portanto, toda a verdade daquilo que eu penso. Meu teste- 
munho sera parcial. Terei culpabilidade nisso? Signiiicara que eu lhes menti? 
Deixo esta questao suspensa, pelo menos ate o momento da discussao, e, prova- 
velmente, para alem dela. 

Duas cita0cs fragmentarias deverao agora, como epigrafe, velar sobre es- 
ses prolegomenos. Darei, em primeiro lugar, a palavra a dois pensadores cuja 
memoria - que habita esta casa - cabe saudar. 

Longe de se limitar a contar certa historia, cada um desses fragmentos 
reflete no seu brilho uma historicidade paradoxal e insolita. 

Historicidade da mentira , em primeiro lugar. O fato de que a politica e um 
lugar privilegiado para a mentira e bem conhecido. Hannah Arendt o lembra 
mais de uma vez: “As mentiras sempre foram consideradas instrumentos neces- 
sarios e legitimos, nao somente do oficio do politico ou do demagogo, mas 
tambem do estadista. Por que sera assim? O que isso significa quanto a natureza 
e dignidade do campo politico por um lado, quanto a natureza e dignidade da 
verdade e da boa fe por outro lado?” (4). 

Assim e que se abre “Verite et politique” ( Truth and politics ), cuja primei- 
ra versao inglesa, em 1967, foi um artigo publicado na revista New Yorker para 
responder a uma polemica jornalistica consecutiva a publicaf ao de Eichmann em 
Jerusalem. Todos sabem que Hannah Arendt, a seu modo, se deu a missao de 
jornalista no processo Eichmann. Depois, denunciou grande numero de menti- 
ras e falsifica^ocs concernentes a ela mesma, pelas quais a imprensa era a principal 
responsavel. Lembra esse contexto na primeira nota de Truth and politics, desta- 
cando assim um efeito da midia, e o faz num grande jornal, o New Yorker. Salien- 
to imediatamente a dimensao proporcionada pela midia, os locais de publica^ao 
e os titulos de jornais tanto nova-iorquinos como internacionais, por razoes que, 
espero, irao se esclarecendo. Foi em New Review of Books da epoca (pois este 
jornal tambem tern uma historia e Hannah Arendt escreveu nele freqiientemente) 
que publicou alguns anos mais tarde, em 1971, “Mentir em politica: rellexoes 
sobre os Pentagon Papers” ( Lying in politics: reflexions on the Pentagon Papers). 
Quanto aos Pentagon Papers , documentos secretos patrocinados por McNamara 
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sobre a politica americana no Vietna, desde a Segunda Guerra Mundial ate 1963, 
tinham sido publicados por outro jornal, tambem nova-iorquino e internacio- 
nal, o New York Times. Falando daquilo que estava “na cabe^a dos que coletaram 
os Pentagon Papers para o New York Times ” ( in the mind of those who compiled 
The Pentagon Papers for the New York Times), Hannah Arendt observa: “A famo- 
sa falha de credibilidade, que conhecemos durante seis longos anos, abriu-se 
subitamente para urn abismo. As areias movedi^as das declara^oes mentirosas de 
todo tipo: o enganar e o enganar a si mesmo ( deception as well as self-deceptions: 
ressalto self-deceptions que vai designar mais tarde urn de nossos problemas. Sera 
mesmo possivel a self-deception ? Sera um conceito rigoroso e pertinente para 
aquilo que aqui nos inter essa, ou seja, a historia da mentira? Sera rigorosamente 
possivel mentir a si mesmo?) estavam prontas para tragar todos os leitores preo- 
cupados em por a prova esse material que, infelizmente, deveriam reconhecer 
como a infra-estrutura de cerca de uma decada de politica externa e interna dos 
Estados Unidos” (The famous credibility gap, which has been with us for six 
long years, has suddenly opened up into an abyss. The quicksand of lying 
statements of all sorts, deceptions as well as self-deceptions, is apt to engulf any 
reader who whishes to probe this material, which, unhappily, he must recognize 
as the infrastructure of nearly a decade of United States foreign and domestic 
policy) (5). 

Se a liistoria, e particularmente a liistoria politica, esta repleta de mentiras, 
como bem se sabe, como a propria mentira poderia ter uma liistoria? Como a 
mentira, cuja experiencia e tao comum, a estrutura aparentemente tao evidente, 
a possibilidade universal tanto quanto intemporal, como poderia ela ter uma 
liistoria que lhe seja intrinseca e essencial? Ora, eis que Hannah Arendt, senipre 
em Truth and politics , chama nossa aten^ao para uma mutayao na liistoria da 
mentira. Tal mutayao estaria em ayao ao mesmo tempo na historia do conceito e 
da prdtica do mentir. Apenas em nossa modernidade e que a mentira teria alcan- 
^ado seu limite absoluto e teria se tornado “completa e deiinitiva”. Ascensao e 
triunfo da mentira: enquanto, nas Artes e nas Letras, Oscar Wilde se queixara 
antigamente daquilo que chamou - o titulo se tornaria celebre - O declinio da 
mentira (The decay of lying), Arendt, ao oposto, diagnostica um crescimento 
hiperbolico da mentira no campo politico, que teria chegado a seu limite, ou 
seja, a mentira absoluta, nao se tratando no caso do saber absoluto como fim da 
historia, mas da historia como conversao a mentira absoluta. Como entender 
isso? “A possibilidade da mentira completa e deiinitiva, que era desconhecida em 
epocas anteriores, e o perigo que nasce da manipulayao moderna dos fatos. Mes- 
mo no mundo livre, em que o governo nao monopolizou o poder de decidir ou 
de dizer aquilo que e ou nao factualmente, gigantescas organizayoes de interes- 
ses generalizaram uma especie de mentalidade da raison d’Etat (em frances no 
texto) que antes estava limitada ao tratamento dos negocios estrangeiros, e em 
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seus piores excessos, as situaf des de perigo claro e atual. A propaganda, em nivel 
governamental, inspirou-se sob varios aspectos nos usos do business e metodos 
de Madison Avenue ...”( 6 ). 

Seria tentador, porem urn pouco facil demais, opor, como dois fins da 
Historia, o conceito negativo deste mal, a mentira absoluta, a positividade do 
saber absoluto - seja em modo maior (Hegel), seja em modo menor (Fukuyama). 
O que deveria, provavelmente, ser suspeitado com alguma inquietude nesta no- 
fao de mentira absoluta, e aquilo que ela supoe ainda de saber absoluto num 
elemento que permanece o da consciencia de si rellexiva. Por definifao, o men- 
tiroso sabe a verdade - se nao toda a verdade, pelo menos a verdade daquilo que 
pensa, sabe o que ele quer dizer , sabe a diferen^a entre aquilo que pensa e aquilo 
que diz: sabe que mente. Tal la^o de essentia entre saber, ciencia, consciencia de 
si e mentira, Socrates ja ensinava e utilizava em outro texto maior de nossa tradi- 
9 J 0 concernente a mentira, o Hippias menor (e operi tou pseudous) . Se a mentira 
absoluta tem de se exercer em consciencia e no seu conceito, ela corre o risco de 
continuar sendo a outra face do saber absoluto. 

Em outra parte do mesmo artigo, dois exemplos tirados da politica euro- 
peia colocam novamente em cena mentiras de tipo moderno. Desta vez, os ato- 
res seriam De Gaulle e Adenauer. Proclamava o primeiro - e quase acabou con- 
vencendo - que “a Franca fazia parte dos vencedores da ultima guerra, sendo 
ela, portanto, uma das grandes potencias”; para o segundo “a barbarie do nacio- 
nal-socialismo so havia afetado uma percentagem relativamente baixa do pais” (7). 
Tais exemplos encontram-se rodeados por formulas que opoem ainda a mentira 
politica tmdicional a reescritura moderna da Historia e insistent num novo esta- 
tuto da imagem: “Devemos agora voltar a nossa atenyao para o fenomeno, rela- 
tivamente recente, da manipulagao de rnassa, do fato e da opiniao, tal como se 
tornou evidente na reescritura da historia, na construyao de imagens e na politi- 
ca dos governos. A mentira politica traditional, tao manifesta na historia da di- 
plomacia e da habilidade politica, referia-se habitualmente a autenticos segredos 
- dados que nunca haviam sido tornados publicos - ou entao a intenfoes que, de 
qualquer maneira, nao possuem o mesmo grau de certeza que os fatos consuma- 
dos (...) as mentiras politicas modernas tratam de forma eficiente coisas que nao 
sao segredos de forma alguma, praticamente conhecidas por todos. Isso e evi- 
dente no caso da reescritura da Historia contemporanea, sob os olhos daqueles 
que dela forain testemunhas, mas e verdade tambem na falsificayao de imagens 
de todo tipo (...) pois uma imagem, a diferen^a de um retrato ao modo antigo, 
nao tem apenas o papel de idealizar a realidade, mas de subshtui-la por completo. 
Tal substituto, por causa das tecnologias modernas e da midia, destaca-se, eviden- 
temente, mais do que o original” (We must now turn our attention to the relatively 
recent phenomenon of mass manipulation of fact and opinion as it has become 
evident in rewriting history, in image-making, and in actual government policy. 
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The traditional political lie, so prominent in the history of diplomacy and statecraft, 
used to concern either true secrets - data that had never been made public - or 
intentions, which anyhow do not possess the same degree of reliability as 
accomplished facts. (...) This is obvious in the case of rewriting contemporary 
history under the eyes of those who witnessed it, but it is equally true in image- 
malting of all sorts (...) In contrast, the modern political lies deal efficiently with 
things that are not secrets at all but are known to practically everybody). 

E a razao por que, ja que a imagem-substituto nao remete doravante ao 
original nem mesmo a um original representado de forma lisonjeira, mas o subs- 
titui com vantagem, passando do estatuto de representante ao de substituto, o 
processo da mentira moderna ja nao seria a dissi mulatto que veio encobrir a 
verdade, mas a destrui^ao da realidade ou do arquivo original: “Em outros ter- 
mos, a diferen^a entre a mentira tradicional e a moderna equivale, no mais das 
vezes, a difcrcnya entre esconder e destruir” (In other words, the difference 
between the traditional lie and the modern lie will more often than not amount 
to the difference between hiding and destroying) (8). 

Teremos de aprofundar, mais adiante, a logica de tais proposi^oes. Sera 
que a palavra e o conceito de mentira., se levarmos em conta precisamente sua 
historia conceitual, sao apropriados para designar os fenomenos a nossa 
modernidade politica, tecno-mediatica, testemunhal, para os quais Hannah Arendt 
tao cedo e tao lucidamente orientou nossa aten^ao - e frequentemente por a ter 
experimentado, ela propria, do modo mais doloroso, em especial quando foi ser 
reporter no decorrer do processo Eichman? 

Eis, agora a outra epigrafe, de Reiner Schurmann. A historicidade, que ele 
cita tambem, seria a de certa sacrahdade ou santidade. Tal sacro-santidade 
( Heilitfkeit) e constitutiva, por exemplo, na opiniao de Kant e numa tradi^ao 
augustiniana que ele nao declara explicitamente, do dever ou do imperativo in- 
condicional de nao mentir. O dever de dizer a verdade e um imperativo sagrado. 
Schurmann observa em Le principe d’ anarchic e numa leitura de Heidegger: 
“Uma vez que a no^ao de sagrado pertence ao contexto do original, ela perma- 
nece historica: o sagrado e ‘o vestigio dos deuses desaparecidos’ que conduz 
para seu retorno (diz Heidegger em os Holzwejje , p. 250 e ss.). Ao oposto, o 
pudor e a piedade , por acompanharem o fenomeno do originario, orientam tao 
somente o pensamento para o despertar da presen^a, o que nao e de forma 
alguma historico” (9). 



* * * 

Agora tentarei comegar, e sent mentir, acreditem em mini, por contar al- 
gumas historias. Num modo aparentemente narrativo, o de um historiador ou 
de um cronista classico, eu lhes proporia alguns exemplos particulares a partir 
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dos quais procurariamos progredir de uma forma reflexionante , por analogia 
com aquilo que Kant talvez tivesse dito sobre o juizo reflexivo. Iriamos assim do 
particular ao geral, para refletir e nao para determiner e para refletir visando a 
urn prinripio que nao poderia ser dado pela experiencia. Se eu me refiro desde ja, 
ao menos por analogia, a grande e canonica distingao kantiana entre juizos 
determinantes e juizos reflexives, e por tres razoes: Por um lado , tal distingao 
ocasiona na Critic a do juizo antinomias e uma dialetica que provavelmente nao 
sejant alheias aquelas nas quais nao tardaremos a nos embara^ar; por outro lado , 
Hannah Arendt, sempre em “Verdade e politica” ( Truth and politics), lembra 
demoradamente a virtude do exemplo segundo Kant; cita alias a Critica do juizo-, 
finalmente e sobretudo, Kant e tambern o autor de um ensaio breve, denso, difi- 
cil, escrito em forma de resposta polemica a um filosofo frances, Benjamin 
Constant, e que constitui, a meu ver, na Historia do Ocidente, depois de Santo 
Agostinho, uma das rnais radicais e poderosas tentativas para pensar a mentira, 
para determinar, refletir, proscrever ou proibir tambern toda e qualquer mentira. 
Incondicionalmente. Trata-se de texto curto de 1797, porern pouco lido e mal 
conhecido, que se intitula Sobre um suposto direito de mentir por humanidade 
(10). Hannah Arendt menciona muitas vezes Kant no artigo que acabei de evo- 
car e em outra parte, porem nunca citando este ensaio, apesar de ele ser a um so 
tempo tao necessario e temivel, ate mesmo irredutivel a logica profunda daquilo 
que ela quer demonstrar. Sem ir tao longe quanto seria preciso na leitura do dito 
texto, podemos desde ja levar rigorosamente em conta o modo pelo qual Kant 
define nele a mentira e o imperativo de veracidade ou veridicidade (pois, o con- 
trario da mentira nao e a verdade nem a realidade, mas a veracidade ou a 
veridicidade, o dizer verdadeiro, o querer-dizer verdadeiro, a Wahrhaftigkeit) . A 
defmifao kantiana da mentira ou do dever de veracidade apresenta-se como tao 
formal, imperativo e biconditional, que parece excluir justamente qualquer con 
sidera^ao historica, qualquer fator ligado a condifoes ou hipoteses historicas. 
Sem se debru^ar, a maneira de um casuista, sobre todos os casos dificeis e inqui- 
etantes anahsados por Santo Agostinho, partindo no mais das vezes de exemplos 
biblicos, Kant parece excluir todo conteudo historico quando define a veracida- 
de ( W a h rh aft igk e i t: veracitas) como um dever formal absolute: “A veracidade 
nas declara^des e o dever formal (formale Pflicht ) do homem com rela^ao a cada 
um, por mais grave que seja o prejuizo que dela possa resultar”. 

Embora seja o texto expressamente juridico e nao-etico, embora trate como 
o proprio titulo indica do direito de mentir ( Recht ... zu lugen), embora fale de 
dever de direito ( Rechtspflicht ) e nao de dever etico, o que poderia a primeira vista 
parecer mais propicio ou menos irredutivel a um ponto de vista historico, Kant, 
no entanto, na sua defini^ ao de mentira, parece excluir toda aquela historicidade 
que, ao contrario, Hannah Arendt introduz na propria essentia, no aconteci- 
mento e desempenho da mentira. E que, se de fato esse ponto de vista de Kant 
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permanece pura e formalmente juridico ou metajuridico, ele corresponde ao 
cuidado com as condi^oes formais do direito, do contrato social e da pura fonte 
do direito. “Assim, simplesmente defmida como uma declara^ao deliberadamente 
nao-verdadeira ( unwahre Declaration) dirigida a outro homem, a mentira nao 
precisa da clausula segundo a qual ela deve causar prejuizo ao outro, clausula 
exigida pelos juristas para sua definifao ( mendacium est falsiloquium in 
praejudicium alterius). Pois, ela sempre prejudica a outrem: mesmo nao sendo a 
outro homem, e a humanidade em geral, ja que desqualifica a fonte do direito 
(pondo-a fora de uso: die Rechtsquelle unbrauchbar macht )”. 

Kant pretende provavelmente definir aquilo que, na mentira, e mau a priori 
em si mesmo, na sua imanencia, sejam quais forem as motivates e conseqiien- 
cias. Mas a ele interessa, antes de tudo, a propria fonte do direito humano e da 
socialidade em geral, ou seja, a necessidade imanente de dizer o verdadeiro, 
quaisquer que sejam os efeitos esperados, os contextos externos e historicos. Se 
nao se banir incondicionalmente a mentira, destroi-se o la<;o social da humanida- 
de em seu proprio principio. Nessa pura imanencia e que reside a sacralidade ou 
santidade do mandamento racional de dizer o verdadeiro, de querer dizer o 
verdadeiro. Recentemente, Schurmann dizia que a sacralidade era historica. Em 
outro sentido, parece que com Kant e neste caso ela nao o seja, pelo menos no 
sentido comum. Mas permanece a hipotese de que o seja em outro sentido como 
origem e condifao de uma historia e de uma socialidade humana em geral. Kant, 
em todo caso, escreve: “Este e, portanto, o mandamento da razao ( Vernunftjqebot ) 
que e sagrado ( heilujes) , incondicionalmente imperativo ( unbedinjqtjqebietendes ), 
que nao pode ser limitado por conveniencia alguma: em qualquer declara^ao, e 
preciso ser vendico ( Wahrhaft ) (leal, sincero, honesto, de boa fe: ehrlich )”. 

Chego iinalmente aos exemplos prometidos e as minhas cronicas dos dois 
mundos. Eu os escolho, de fato, o mais perto possivel de nossos dois continentes: 
a Europa e a America (entre Paris e Nova York) e dos jornais New York Times e a 
edif ao parisiense de International Herald Tribune. Ha alguns meses, o presiden- 
te Cliirac, pouco depois de sua elei^ao, quando ja havia anunciado como uma deci- 
sao irrevogavel que a Franca iria retomar os testes nucleares no Pacifico - lembramo- 
nos disso - reconheceu solenemente, no dia do aniversario da blitz do VeV d’Hiv *, 
de sinistra memoria, a responsabilidade, ou seja, a culpabilidade do Estado frances 
durante a ocupa^ao nazista na deporta^ao de dezenas de milhares de judeus, na 
instauraf ao de um estatuto dos judeus e em numerosas iniciativas que nao foram 
tomadas apenas sob a coa^ao do ocupante nazista. Tal culpabilidade, participa- 



Vel’ d’Hiv: velodromo de inverno (hoje desativado), situado na 15' 1 Circunscrifao administrativa 
de Paris. Blitz do Vel ’ d’Hiv: no dia 16 de julho de 1942, 4500 policiais franceses subordinados 
ao governo de Vichy tiravam de suas casas e levavam para o Vel’ d’Hiv cerca de 13 mil judeus 
entre homens, mulheres e crian^as, que posteriormente seriam deportados para a Alemanha, 
onde muitos iriam morrer em campos de exterminio. (n. dot.) 
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£ao ativa naquilo que hoje configura-se como crime contra a humanidade , ei-la 
agora reconhecida. Irreversivelmente. Ei-la enfim confessada por uni Estado como 
tal. A confissao foi selada por um chefe de Estado eleito pelo sufragio universal. 
E declarada publicamente, em nome do Estado frances, diante da figura ou na 
cara do direito international, num ato teatral e amplamente divulgado no mun- 
do inteiro pela midia: imprensa escrita, radiofonica e televisiva (saliento mais 
uma vez a rela^ao entre a respublica e a midia por ser esse, junto com a muta^ao 
do estatuto da imagem, um de nossos temas). A verdade proclamada pelo presi- 
dente Chirac dali em diante tem o estatuto - a uma so vez a estabilidade e a 
autoridade - de uma verdade publica, national e international. 

No entanto, essa verdade sobre uma historia tem ela mesrna uma historia. 
So chegou a ser legitimada, estabelecida como tal, mais de 50 anos apos a ocor- 
rencia dos fatos. Seis presidentes da Republica francesa (Auriol, Coty, De Gaulle, 
Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterand) nao haviam ate entao julgado posstvel 
nem oportuno nem necessario nem mesmo justo estabiliza-la em verdade deste 
tipo. Nenhum deles acreditou que devesse empenhar a palavra da Franca, da 
na^ao francesa, da Republica francesa por uma especie de assinatura que teria 
vindo assumir a responsabilidade dessa verdade: a Franca culpada de crime con- 
tra a humanidade. Poderfamos citar hoje inumeros exemplos e situates seme- 
lhantes, desde o Japao ate os Estados Unidos ou Israel, a respeito de violencias 
ou repressoes passadas, de crimes de guerra notorios ou recem-descobertos, do 
uso justificado ou nao de bombas atomicas em Hiroshima (sabe-se que, apesar 
dos testemunhos de grandes historiadores, o presidente Clinton continua a con- 
siderar oficialmente o bombardeio de Hiroshima e Nagasaki como uma decisao 
justificada) sent falar daquilo que esta em compasso de espera: politica do Japao 
na Asia durante a guerra, guerra da Argelia, guerra do Golfo, ex-Iugoslavia, 
Ruanda, Chechenia etc. Acabei de citar o Japao entre parenteses, e, justamente, 
no dia em que me preparava para esta conferencia, o Primeiro Ministro Muruyama 
fazia uma declara^ao na qual todas as palavras e toda a estrutura pragmatica 
precisariam ser ponderadas: sent engajar o Estado japones na sua autoridade 
maxima e na permanencia de sua identidade imperial na pessoa do imperador, 
um Primeiro Ministro fala. Diante daquilo que chama de modo significativo 
“esses fatos irrefutaveis da historia” ( these irrefutable facts of history), para citar a 
tradu^ao inglesa na qual eu li o discurso pela primeira vez, e um “erro em nossa 
historia” (error in our history), Muruyama apresenta em seu nome (que significa 
mais do que o proprio nome, mas nao envolve o nome do imperador) seu “pesar 
profundo e sincero” ( heartfelt apology) e expressa seus sentimentos de luto; um 
luto ao mesmo tempo pessoal, vaga e confusamente national e estatal. O que 
sera um luto de Estado quando se choram mortes que nao sao as de um chefe de 
Estado, nem mesmo de concidadaos? Como entender remorso ou desculpas 
estatais depois que o direito international definiu o crime contra a humanidade? 
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Temos a i inumeras perguntas que ha 50 anos nao haveria condifao de formular. 
Continuo citando em ingles, conforme eu li, a declara^ao de Muruyama: “I 
regard, in a spirit of humility, these irrefutable facts of history, and express here once 
again my feelings of deep remorse and state my heartfelt apology Depois, ao 
evocar uma repressao “colonial” - o que deveria chamar a aten^ao de outros ex- 
imperios coloniais - o Primeiro Ministro japones acrescenta: “Allow me also to 
express my feelings of profound mourning for all victims, both at home and abroad, 
of that history”. Em sua confissao declara tambem a responsabilidade de uma 
tarefa e assume um compromisso para o futuro: “Our task is to convey to the 
younger generations the horrors of war, so that we never repeat the errors in our 
history”. Para amenizar o efeito, a linguagem da culpa e da confissao mistura-se 
com a linguagem heterogenea do erro; e eis que, talvez pela primeira vez na 
historia, se ousa dissociar o conceito de Estado ou na^ao daquilo que sempre o 
caracterizou de forma constitutiva e estrutural, ou seja, a boa consciencia. Por 
mais confuso que seja o acontecimento, por mais impura que pcrmancya sua 
motivayao, por mais calculada e conjuntural que seja sua estrategia, cabe regis- 
trar aqui um progresso na historia da humanidade e de seu direito internacional, 
de sua ciencia e e de sua consciencia. Kant talvez teria identificado nessa confis- 
sao um desses acontecimentos que representam um sinal, sinal que, como a 
Rcvolugao Francesa, por exemplo, atraves do fracasso ou do limite rememora, 
demonstra e anuncia ( signum rememorativum, demonstrativum, prognosticum ), 
atestando assim uma tendencia e a possibilidade de progresso para a humanidade 
(tudo isso continua parcial para o Japao, a Franca, a Alemanha, mas e melhor do 
que nada: a Uniao Sovietica ou a Iugoslavia, que ja nao existent, ficarn livres de 
qualquer rna consciencia e do reconhecimento publico dos crimes passados; os 
Estados Unidos tern todo o futuro a sua frente; fecho o parentese e volto para a 
minha terra). 

O fato de que, durante meio-seculo, nenhum chefe de Estado frances te- 
nha julgado possivel, oportuno, necessario ou justo constituir em verdade uma 
imensa culpabilidade francesa, reconhece-la como verdade, ja permite entender 
que em tal caso o valor da verdade, isto e, da veracidade, o valor de um enuncia- 
do a respeito de fatos reais (pois a verdade nao e a realidade, mas antes de tudo 
o valor de um enunciado em conformidade com aquilo que pensamos) poderia 
depender de uma intcrprctayao politica no tocante a valores, heterogeneos alias 
(possibilidade, oportunidade, necessidade, justeza ou j nstiqa) . A verdade ou a 
veracidade estariam a principio subordinadas a esses valores: irnenso problema, 
como sabem, problema classico sent duvida, mas para o qual talvez seja preciso 
encontrar alguma especificidade historica, politica, ligada atualmente a tecnomidia. 
Entre os presidentes anteriores, o proprio De Gaulle, a quern no entanto Chirac 
diz dever toda sua inspira^ao politica, nunca pensou em declarar a culpabilidade 
do Estado frances sob a ocupa^ao alema, quando - ou entao porque - a culpabi- 
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lidade do Estado frances (era, alias, o nome oficial da Franca sob o regime de 
Vichy; tendo sido abolida a Republica, foi rebatizada como Estado frances) per- 
manecia, a seu ver, a de um Estado nao-legitimo, se nao ilegal. Pensemos tam- 
bem no caso de Vincent Auriol, outro dos presidentes que nao achou possivel, 
oportuno, ou justo, reconhecer o que Chirac acabou de reconhecer - e de reco- 
nhecer por razdes conjunturais aparentemente mais complexas do que a simples 
obediencia incondicional ao mandamento sagrado de que fala Kant. Vincent 
Auriol foi um dos 80 parlamentares, os unicos, que se recusaram a votar os 
plenos poderes para o Marechal Petain em 10 de julho de 1940. Ele sabia, infe- 
lizmente, que a intcrrupyao da Republica e a passagem desta para o Estado tran- 
ces responsavel pelo estatuto e pela deporta^ao dos judeus foi um ato legal com- 
prometendo o governo da Franca. A descontinuidade provocada pela interrup- 
fao foi, ela propria, inscrita na continuidade legal da Republica e do Estado 
frances. Foi a Republica francesa que, pelo voto de seus representantes legal- 
mente eleitos, renunciou ao seu proprio estatuto. Essa, pelo menos, e a verdade 
da legalidade formal e juridica. Mas onde esta essa verdade, se e que existe tal 
verdade? Varias vezes e ate o fun de seu mandato, Francois Mitterand recusou-se 
a reconhecer a culpabilidade oficial do Estado frances. Alegava explicitamente 
que o dito Estado trances se instalara por usurpayao ao interromper a historia da 
Republica francesa, unica entidade pohtica ou moral que teria autoridade para 
prestar contas nesse caso e se achava, na epoca, amordayada ou na resistencia 
ilegal. A Republica francesa, hoje, nao tinha nada, na opiniao dele, a “confessar”, 
nao tinha obrigaiqto de assumir a memoria e a culpabilidade de um tempo em 
que havia sido “descartada”. A na^ao francesa, enquanto tal e na sua continuida- 
de, nao tinha por que se acusar de crimes contra a humanidade cometidos injus- 
tamente em seu nome. Embora tivesse inaugurado as comemorafSes publicas e 
solenes da blitz do Vel d’Hiv, Mitterand recusou tal reconhecimento apesar do 
grande numero de pessoas que, durante anos, por meio de cartas ou abaixo- 
assinados oficiais - que con hey o por te-los assinado -, pediam-lhe insistente- 
mente que fizesse o que o presidente Chirac acabou felizmente de fazer. 

Citarei ainda outra posi^ao tipica sobre esse problema, a de Jean-Pierre 
Chevenement, ex-ministro de Mitterand, socialista muito independente, oposto 
ao modelo europeu em vias de constitui^ao, preocupado com soberania e honra 
nacional, o qual se demitiu do cargo de ministro da Defesa durante a guerra do 
Golfo. Para Chevenement, se e verdade que Chirac fez bem ao reconhecer a 
culpabilidade incontestavel do Estado frances, por outro lado as conseqiiencias 
de tal “veracidade” e dos termos em que foi concretizada fazem correr graves 
riscos, por exemplo, o de legitimar a volta do petainismo , encorajando as formas 
que hoje precisariam difundir a ideia de que “Petain e a Franca” *(11). Era 
tambem esse, ao que tudo indica, o ponto de vista do proprio general De Gaulle 
e, talvez, de forma menos determinada, dos presidentes que lhe sucederam. Em 
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suma, verdade e veracidade certamente sao necessarias; nao se deve porem, po- 
las em pratica de qualquer modo, a qualquer pre^o. Nem todas as verdades de- 
vem ser ditas, como lembra um proverbio frances, e o imperative) nao e tao 
sagrado, incondicional como o queria Kant. Seria preciso levar em conta impera- 
tives hipoteticos, oportunidade pragmatica do momento, formas do enunciado, 
da retorica, do destinatario etc. Para distinguir entre a legalidade do governo de 
Vichy e a vontade popular que se demitiu diante dele, Chevenement teve alias de 
retroceder no tempo, pelo menos cinco anos, para determinar as reponsabilidades 
reais. Juridicamente, a analise propriamente historica seria infmita e a distingao 
entre mentira e veracidade correria o risco de perder o rigor de suas arestas. 

Eis entao uma primeira serie de perguntas: ao nao declararem oficialmente 
o que e agora verdade historica de Estado, os presidentes anteriores, desde De 
Gaulle ate Mitterand, estariam eles mentindo ou dissimulando? Temos o direito 
de dizer isto? Poderiam eles, por sua vez, invertendo os papeis, acusar Chirac de 
mentir ? Sera que eles - uns ou outros - mentem? Quern mentiu e quem disse a 
verdade? Pode-se falar aqui de mentira? Sera a mentira um conceito pertinente? 
Caso seja, qual seria o criterio da mentira? O que seria a historia de tal mentira? 
E sobretudo, pergunta ainda diferente, qual seria a historia do conceito de mentira 
que levantaria perguntas como essas? Se houvesse aqui mentira, e fosse pertinen- 
te determinar isso ou aquilo como mentira, quem seria o sujeito e quem seria o 
destinatario ou a vitima? Naturalmente, voltarei a examinar a formayao e formu- 
la i; a o dessa primeira serie de perguntas, mas gostaria, sempre a titulo preliminar, 
de ressaltar nesse exemplo dois trafos originais. 

Por um lado , existe de fato uma novidade historica referente a tal situaQo 
na pragmatica da oposi^ao veracidade/mentira, se nao na essencia da mentira. E 
que aqui se trata de uma veracidade ou de uma mentira de Estado, determinaveis 
como tais numa cena do direito internacional, que nao existia antes da Segunda 
Guerra Mundial. Tais hipoteses sao levantadas hoje por referenda a conceitos 
juridicos como o de crime contra a humanidade , que sao inven^Ses e, portanto 
performativos , nao conhecidos pela humanidade ate agora enquanto conceitos 
juridicos que implicam jurisdifoes internacionais, contratos e cartas magnas 
interestatais, institutes e cortes de justiqa em prindpio universais. Se tudo isso 
e historico por inteiro, a problematica da mentira ou da confissao - o imperativo 
da veracidade a respeito de algo como um crime contra a humanidade - nao 
tinha sentido algum nem para individuos nem para o Estado antes da defini^ao 
deste conceito juridico no artigo 6c dos Estatutos do Tribunal militar interna- 
cional de Nuremberg e sobretudo, pelo menos em se tratando da Franca, se nao 



Petain e a Franfa, frase tirada do Hino no Marechal , muito divulgado nos primeiros tempos do 
Estado Frances em escolas e em concentra^oes esportivas, pela radio etc. Foi o lema do regime. 

(N. DOT.) 
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me engano, antes que esses crimes tivessem sido declarados imprescritiveis por 
uma lei de 26 de dezembro de 1964. 

Por outro lado, os objetos em questao, aqueles a respeito dos quais teria- 
mos de nos pronunciar, nao constituem realidades naturais em si. Dependent de 
interpreta^oes, mas tambem de interpreta^oes performativas. Nao estou falando 
aqui do ato de linguagem performativo pelo qual, ao confessar uma culpabilida- 
de, um chefe de Estado produz um acontecimento e provoca uma reinterpreta^ao 
de todas as linguagens de seus predecessores. Nao se trata disso. Quero salientar, 
antes de tudo, a performatividade operante nos proprios objetos das dcclaragocs: 
a legitimidade de um Estado supostamente soberano, a posi^ao de uma frontei- 
ra, a identifica^ao ou atesta^ao de uma responsabilidade sao atos performativos. 
Quando os performativos tern sucesso, produzem uma verdade cujo poder se 
impoe as vezes para sempre: a posifao de uma fronteira, a instaura^ao de um 
Estado sao sempre violencias performativas que, se as condif oes da comunidade 
internacional o permitem, criam o direito, duravelmente ou nao, onde nao exis- 
tia ou deixara de existir, onde nao era ou deixara de ser forte. Ao criar o direito, 
a violencia performativa - a qual nao e legal nem ilegal - cria em seguida o que e 
tido por verdade de direito, verdade publica dominante e juridicamente incon- 
testavel. Onde se encontra hoje a verdade concernente as fronteiras na ex- Jugos- 
lavia, em todos os encraves clivados ou encravados em outros encraves, e na 
Chechenia, em Israel? Quern diz a verdade e quern mente nessas materias? Para 
o melhor e o pior, a dimensao performativa faz a verdade , como diz Agostinho. 
Imprime, portanto, sua dimensao irredutivelmente historica a veracidade tanto 
quanto a mentira. 

Parece-me que tal poder performativo original nao e levado tematicamente 
em conta nem por Kant nem Hannah Arendt. Tentarei mostrar que, apesar de 
tudo o que os separa ou opoe de outro ponto de vista, arnbos, por ignorarem a 
dimensao sintomal ou inconsciente desses fenomenos, tern deles certo desco- 
nhecimento ou, em todo caso, uma expIicitaQo insuficiente. Tais fenomenos 
nao poderiam ser estudados, para dizer o minimo, sem a conjuga^ao de uma 
Ibgica do inconsciente e de uma teoria do performativo. O que nao quer dizer que 
o discurso presentee atualmente elaborado da psicanalise ou da teoria dos speech 
acts seja suficiente para tanto. Tampouco significa que esteja pronta a articula^ao 
entre esses dois discursos - ou entre eles e um discurso sobre a politica ou a 
economia dos saberes e poderes teletecnologicos. Estamos aqui definindo uma 
tarefa e as con didoes de uma analise que enfrenta esses fenomenos de nos so tempo. 



Para ilustrar o que pode haver de temivel nesse poder perfomativo em 
nossa modernidade teletecnologica da rnidia, eis agora outra seqiiencia aparen- 
temente menor da mesma historia. Ja disse que a midia iria ocupar um lugar 
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central nessa analise. O New York Times fez questao de relatar a recente declara- 
fao de Chirac. Suponhamos que preocupado com a verdade e a competencia, o 
jornal entregou a responsabilidade do artigo a urn professor universitario. Em 
nossa cultura, a ideia de competencia esta associada a Universidade e aos profes- 
sores universitarios. Segundo se supoe, os professores sabem e dizem o verdadei- 
ro. O professor em questao, que supostamente sabe, leciona numa grande uni- 
versidade nova-iorquina. E tido ate por um perito nas coisas francesas da 
modernidade, na confluencia da iilosofia, da ideologia, da politica e da literatura. 
O New York limes I cm bra que ele e o autor de um livro intitulado Past imperfect: 
French intellectuals, 1944 to 1956. Com o titulo de French war stories, em sua 
edifao de 19 de julho de 1995 o jornal publica um artigo de Tony Judt, profes- 
sor na New York University. Antes de concluir que “If is well that Mr Chirac has 
told the truth about the French past ” havia, porem, denunciado o comportamen- 
to vergonhoso dos intelectuais franceses, os quais, durante meio-seculo, haviam 
se preocupado tao pouco com essa verdade e seu reconhecimento publico. Ob- 
serva primeiro que Sartre e Foucault tinham sido a esse respeito curiously silent. 
E atribui tal atitude a simpatia deles pelo marxismo. A explica^ao proposta pro- 
voca a vontade de sorrir, em especial no caso de Foucault, quando se sabe que a 
maioria, os mais duraveis e conhecidos de seus engajamentos politicos nao tinham 
absolutamente nada de marxistas, quando nao eram expressamente antimarxistas. 
O que o professor Judt escreve em seguida, citarei apenas para, como introdu- 
fao, multiplicar os exemplos de falhas que serao sempre dificeis de ser determi- 
nadas. Haveremos sempre de hesitar entre varias possibilidades. De que se trata 
exatamente? Incompetencia? Falta de lucidez ou acuidade analitica? Ignorancia 
de boa fe? Erro acidental? Ma fe crepuscular entre mentira e inconsciencia? 
Compulsao e logica do inconsciente? Falso testemunho caracterizado, perjurio, 
mentira? E verdade que essas categorias sao irredutiveis uma a outra, mas o que 
pensar das situayoes tao ffeqiientes em que, defato e em verdade , elas se contami- 
nant mutuamente e ja nao podern ser objeto de uma delimita^ao rigorosa? E se 
um contagio como esse marcasse com freqtiencia o proprio espa^o de tantos 
discursos publicos, especialmente na midia? 

Eis entao o que o professor Judt diz para explicar o silencio, culposo, a seu 
ver, de Sartre e Foucault: “Intellectuals, so prominent in post-war France, might 
have been expected to force the issue. Yet people like Jean-Paul Sartre and Michel 
Foucault were curiously silent. One reason was their near-obsession with 
Communism. While proclaiming the need to ‘engage’, to take a stand, two 
generations of intellectuals avoided any ethical issue that could not advance or, 
in some cases, retard the Marxist cause”. 

Tais declarafdes podem parecer apenas um tanto confusas e vagas, sobre- 
tudo quando se trata da causa marxista no caso de Foucault. Depois do subtltulo 
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“Shame of the intellectuals” - cuja responsabilidade deve pelo menos dividir 
com o proprio jornal, o que muitas vezes, infelizmente, somos obrigados a fazer 
quando devemos escrever em jornais -, o professor- jornalista denuncia a atitude 
vergonhosa de intelectuais vindos apos Sartre e que adotaram urn silencio culposo 
diante da culpabilidade da Franca de Vichy e de seus “crimes contra a humanida- 
de”: “No one stood up to cry ‘J’accuse!’ at hight functionaries, as Emile Zola 
did during the Dreyfus affais. When Simone de Beauvoir, Roland Barthes and 
Jacques Derrida entered the public arena, it usually involved a crisis for away - in 
Madagascar, Vietnam or Cambodia. Even today, politically engaged writers call 
for action in Bosnia but intervene sporadically in debates about the French past”. 

Mesmo que eu esteja disposto a conceder uma parte de verdade a acusa- 
yao, devo declarar que, quanto ao fundamental, ela me indignou, e nao apenas, 
peyo-lhes que acreditem nisso, por dizer respeito tambem a mim, pessoalmente, 
e por ser eu, junto com outros, alvo de uma verdadeira calunia. Nao e a primeira 
vez que jornais, cujos titulos incluem o nome de New York, dizem nao importa 
o que e mentem de forma caracterizada a meu respeito durante meses e em 
varias series de numeros. Mas se eu fiquei especialmente chocado pelo que em 
frances chamamos de contre-verite , nao foi por essa razao apenas nem simples- 
mente por ser eu - assim como outros - urn daqueles que se preocupam, segun- 
do os termos do professor Judt, com o French past. Antes de tudo e porque, 
junto com outros, mais de uma vez marquei posiyao publicamente a respeito 
deste e tambem de outros problemas (a Argelia, por exemplo) e, tambem junto 
com outros, assinei uma carta aberta ao presidente Mitterand, pedindo-lhe que 
reconhecesse o que Chirac acabou de reconhecer. Apos a leitura do New York 
Times , desanimado de antemao como lamentavelmente ja acontecera muitas ve- 
zes, desisti de responder e corrigir essa contre-verite que se tornara verdade pela 
forya conjunta da suposta autoridade de urn perito academico e de um jornal 
com difusao maciya e internacional (americana e europeia, pois o mesmo artigo 
foi reproduzido tal qual na ediyao europeia do International Herald Tribune). 
Felizmente, quatro dias depois a contre-verite era denunciada no mesmo jornal 
por outro professor americano, que nao conheyo, mas a competencia e honesti- 
dade do qual quero prestar uma grata homenagem, Kevin Anderson, Associate 
Professor of Sociology na Norther Illinois University, professor em nivel mais 
modesto, numa universidade menos famosa. O New York Times foi entao obri- 
gado a publicar uma carta de Kevin Anderson “to the editor ” com o titulo de 
French intellectuals wanted truth told. Como sempre, a carta e publicada em 
lugar discreto e, as vezes, impossivel de ser encontrado, enquanto o efeito de 
verdade ou, antes, de contre-verite do primeiro artigo propriamente dito perma- 
nece indelevel para milhSes de leitores e sobretudo para os leitores europeus do 
International Herald Tribune que provavelmente nunca terao a oportunidade 
de tomar conhecimento da dita carta. Kevin Anderson critica, em mais de um 
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ponto, a analise politica do professor Judt (permito-me remete-los a essa mesma 
carta) e precisa, em especial, o seguinte: “On June 15, 1992, a petition signed by 
more than 200 mainly leftist intellectuals, including Mr. Derrida, Regis Debray, 
Cornelius Castoriadis, Mr. Lacouture and Nathalie Sarraute, noted that the French 
occupation government in 1942 acted ‘on its own authority, and without being 
asked to do so by the German occupier.’ It called on Mr Mitterand to ‘recognize 
and proclaim that the French state of Vichy was responsible for persecutions and 
crimes agains the Jews of France.” 

Pelo que eu sei, mas nao sei tudo, e ainda nao e tarde demais para apren- 
der, o professor Judt nao reconheceu publicamente que nao dissera a verdade. 
Puderam notar que, ao falar do que chamamos em frances contre-verite do artigo 
do professor Judt, nunca disse que ele tivesse mentido. Nem toda afirma^ao 
incorreta pode ser qualificada de mentira. Mentira nao e erro. Platao e Agosti- 
nho ja insistiam, em coro, neste ponto. Se o conceito de mentira tern alguma 
especificidade resistente, deve ser rigorosamente distinguido do erro, da igno- 
rancia, do preconceito, da falta de raciocinio e ate da deficiencia na ordem do 
saber, ou ainda - e ai as coisas vao se complicar para nos - da deficiencia na 
ordem da a^ao ou do fazer, da pratica e da tecnologia. Se a mentira nao e nem a 
deficiencia do saber ou do saber- fazer, nem o erro, se implica ma vontade ou ma 
fe na ordem da razao moral, nao da pratica, mas da razao pura e pratica, se se 
dirige rnais a cren^a do que ao conhecimento, entao o projeto de uma historia da 
mentira nao deveria se parecer com nada daquilo que se poderia chamar, segundo 
Nietzsche em Crepusculo dos idolos , a historia de um erro ( Geschichte eines Irrtums) . 

Seria preciso, sent duvida, guardar o devido sentido das propor^oes. Mas 
como calcular uma propoiyao quando o poder capitalistico-tecnologico da midia, 
no caso um jornal international, e capaz de produzir efeitos de verdade, ou de 
contre-verite mundial, por vezes persistentes e indeleveis, sobre os mais graves 
assuntos da historia da humanidade, muito alem das modestas pessoas envolvi- 
das no exemplo recente que acabei de expor? Com as devidas propor^ties, por- 
tanto, a historia que narrei nao seria nem a historia de um erro nem a historia de 
uma mentira. Para mentir, no sentido estrito e classico do conceito, e preciso 
saber a verdade e deforma-la intencionalmente. E preciso entao mentir a si mes- 
mo. Estou convicto de que se o professor Judt tivesse conhecimento claro e 
distinto, consciencia atual de que os intelectuais, que ele acusa, haviam assinado 
a carta dirigida a Mitterand, nao teria escrito o que escreveu. Acho razoavel dar- 
lhe esse credito de confianya: ele nao mentiu no sentido proprio da palavra. Nao 
quis tiara e deliberadamente enganar, aproveitando-se da confian^a ou da cren^a 
do leitor. Sera que isso implica, da parte dele, apenas erro ou falta de informa- 
$ao? Nisso tambem nao acredito. Se o professor Judt nao procurou saber mais a 
esse respeito, foi tambem por estar com pressa de chegar a uma conclusao e, 
portanto, de produzir um efeito de verdade que confirmasse a qualquer pre^o 
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suas teses gerais sobre os intelectuais franceses e a politica, tais como as podemos 
conhecer em seus demais escritos: nao sou o unico a julga-las simplistas, como 
seria possivel demonstrar se esse fosse o tema da conferencia e o tempo suficiente 
para tanto. Queria salientar aqui e que a contre-verite nao pertence a categoria da 
mentira nem a da ignorancia ou do erro, provavelmente nem mesmo a da men- 
tira a si mesmo, da qual fala Hannah Arendt, nao se deixa reduzir a qualquer das 
categorias legadas pelo pensamento tradicional sobre a mentira - desde Platao e 
Agostinho ate Kant e, ate mesmo Hannah Arendt, apesar de todas as difc retinas 
que separam entre si esses pensadores. Pois, aqui esta a hipotese que gostaria de 
submeter a discussao: o conceito de mentira a si mesmo, de engano a si mesmo, 
do qual Hannah Arendt tern uma necessidade essencial para marcar a especificidade 
da mentira moderna enquanto mentira absoluta, e tambem um conceito irredutivel 
aquilo que se chama, com todo o rigor classico, uma mentira. Mas o que chamo 
aqui apressadamente de rigor classico do conceito de mentira tern, ele tambem, 
uma historia da qual somos os herdeiros e que, em todo caso, ocupa um lugar 
dominante em nossa cultura e linguagem comum. A mentira a si mesmo nao e a 
mdfe nem no sentido comum nem no que Sartre lhe da. Ela, portanto, necessita 
de outro nome, de outra logica, de outras palavras, requer que sejam levadas em 
conta, a um so tempo, certa tecnoperformatividade da midia e uma logica do 
phantasma (isto e, do espectral) ou uma sintomatologia do inconsciente para as 
quais a obra de Hannah Arendt acena, mas que ela nunca desenvolve como tal ao 
que me parece. Temos em Verdade e politica ( Truth and politics) varios sinais de 
que tal conceito de mentira a si mesmo cumpre um papel determinante na ana- 
lise arendtiana da mentira moderna. E verdade que para ilustrar a mentira a si 
mesmo Arendt vai buscar exemplos em anedotas e discursos de outros seculos. 
Sabe-se, ha muito tempo, observa ela, que e dificil mentir aos outros sem mentir 
a si mesmo; e “quanto mais sucesso consegue o mentiroso, mais probabilidade 
ha de que seja vitima das proprias inven^oes” (12). Mas e sobretudo a 
modernidade que ela atribui tal possibilidade, inferindo uma conseqiiencia mui- 
to paradoxal a respeito da propria democracia, como se esse regime ideal fosse 
tambem aquele em que o enganar csti vesse propriamente destinado a se tornar o 
enganar a si mesmo. Arendt reconhece entao uma “for^a inegavel” nos argu- 
mentos dos “criticos conservadores da democracia de massa”: “Politicamente, o 
importante e que a arte moderna do ‘enganar a si mesmo’ seja capaz de transfor- 
mar um problema exterior em questao interior, de tal maneira que um conflito 
entre na^oes ou grupos volta na cena interior. Os enganos a si mesmo praticados 
pelos dois lados durante o periodo da Guerra Fria sao tao numerosos que nao 
podem ser citados, mas evidentemente sao casos especiais. Os criticos conserva- 
dores da democracia de massa salientaram frequentemente os perigos que tal 
forma de governo introduz nos assuntos internacionais - sem, entretanto, men- 
cionar os perigos particulares as monarquias ou oligarquias. A for^a de seus ar- 
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gumentos esta no fato inegavel de que, em condi^oes plenamente democraticas, 
o ‘enganar’ que nao inclua o ‘enganar a si mesmo’ e quase impossivel” (13). 

Deixo suspensa a questao capital, porem muito dificil, daquilo que se pode 
entender por condigdes plenamente democraticas. 

* * * 



Nao sei se Hannah Arendt leu ou teve conhecimento de urn artigo escrito 
por Alexandre Koyre, mas deve-se a verdade dizer que as teses arendtianas que 
acabamos de citar estao exatamente na mesma linha de pensamento desse autor. 
O texto, publicado em Nova York em 1943 em Renaissance , revista da Ecole 
Libre des Hautes Etudes , com o titulo de Reflexions sur le mensomje foi republicado 
em junho de 1945 em Contemporary Jewish Record , sob o titulo de The political 
function of the modern lie. O artigo acabou por ser republicado, na Franca, pelo 
College International de Philosophic (14). Comcyi assim: “Nunca se mentiu tan- 
to quanto em nossos dias. Nunca se mentiu de forma mais descarada, sistematica 
e constante.” Nele se encontram os temas arendtianos, em particular o da men- 
tira a si mesmo: “E incontestavel que o homem sempre mentiu. Sempre mentiu 
a si mesmo. E aos outros”; e o da mentira moderna: “E a mentira moderna e, 
mais estritamente ainda, a mentira politica moderna que gostariamos sobretudo 
de consagrar algumas rellexoes (...) Permanecemos convictos de que, nesse cam- 
po quo nihil antiquius , a epoca atual ou mais exatamente os regimes totalitarios 
inovaram poderosamente (...) O homem moderno - e ainda no homem totalita- 
rio que estamos pensando - esta mergulhado na mentira, respira a mentira, esta 
submetido a mentira em todos os instantes de sua vida.” 

Koyre levanta tambem uma questao que, infelizmente, nao desenvolve, 
pelo menos na dire^ao que hoje me pareceria necessaria; pois Koyre se pergunta 
- o que Arendt nao faz - se tern ainda “o direito de falar aqui de mentira”. 

Nao podemos seguir de perto a resposta que Koyre esbo^a para essa per- 
gunta e me permito por isso remete-los ao texto original, limitando-me a marcar 
aqui, de forma esquematica, na estrategia da resposta, as implicates e a textura 
de uma dificuldade filosofica, que e tambem etica, juridica e politica. Havera 
como utilizar sua resposta caso se tente escrever uma historia da mentira e uma 
genealogia do conceito de mentira, assim como, alias, desta veracidade sacral, 
desta heiligkeit do salvo, do sao (e santo) ou do incolume que sempre ligou o 
etico ao religioso? 

Na estrategia de Koyre, a necessidade e a foiya da qual quero em primeiro 
lugar prestar homenagem, eu me inclinaria a reconhecer a urn so tempo um 
limite e uma abertura. 
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Primeiramente o limite , pois Koyre parece suspeitar de qualquer pergunta 
sobre o direito de recorrer a palavra mentim. Insinua pelo menos que tal per- 
gunta pode ser, ja enquanto pergunta, o inlcio de uma perversao totalitaria. Ele 
nao esta errado, nao esta totalmente errado. O risco existe de fato e permanece 
terrivel. Cabera, porem, interrogar-se sobre tal risco. Nao haveria outra forma de 
trata-lo, levando-se sempre em conta, sem relativismo, situates historicas sin- 
gulares e novas, sobretudo, introduzindo na analise das situa^oes conceitos que 
parecem estruturalmente excluidos tanto por Koyre quanto por Arendt, e ja 
antes deles por Kant, Agostinho e Platao, por razoes essenciais? 

Koyre lembra em primeiro lugar, com toda a razao e mesmo bom senso, 
que a no^ao de mentim pressupoe a de veracidade da qual e o oposto ou a 
nega^ao, da mesma forma que a no^ao de fa Iso supoe a de verdadeiro. Ele acres- 
centa entao uma advertencia pertinente e grave, que nunca deveria ser esquecida, 
sobretudo em polltica, mas que nunca nos deveria deter na genealogia 
desconstrutom do conceito de mentira e, portanto, da veracidade. Tal genealogia 
tao necessaria para a memoria e a lucidez crftica, mas tambem para as responsa- 
bilidades que ficam por assumir no presente e no futuro, como fazer para que 
nem por isso ela acabe arruinando, desacreditando simplesmente aquilo que ana- 
lisa? Como conduzir uma historia desconstrutom da oposicyto entre veracidade e 
mentira sem desacredita-la e sem abrir caminho para todas as perversoes contra 
as quais Koyre e Arendt terao sempre razao de nos prevenir? 

Eis, portanto, a advertencia de Koyre. Foi escrita em 1943, nao nos esque- 
^amos disso, e vale tanto para aquilo que acontecia naquela epoca, como para o 
que aconteceu depois e se desenvolve em nossos dias; pois, o que ele diagnostica 
sobre as praticas totalitarias de entao (para nos, foi ontem) poderia se estender 
amplamente a certas praticas atuais de supostas democracias, na era de certa 
hegemonia capitalistico-tecnologica da midia. “Ora, as lilosofias oficiais dos re- 
gimes totalitarios proclamam de modo unanime que a concep^ao da verdade 
objetiva, uma para todos, nao faz sentido algum e o criterio da ‘Verdade’ nao e 
seu valor universal (mais adiante, Koyre lembra que existe em Mein Kampf uma 
teoria da mentira e que os leitores desse livro nao entenderam que se tratava 
deles), mas antes sua conformidade com o espirito da ra^a, da na^ao ou da classe, 
sua utilidade racial, nacional ou social. Prolongando e levando ate o fim as teorias 
biologistas, pragmatistas, ativistas da verdade e consumando assim o que se cha- 
mou acertadamente de ‘a trai^ao dos clerigos’ *, as lilosofias oficiais dos regimes 
totalitarios negam o valor proprio do pensamento, o qual para eles nao e uma 
luz, mas uma arma; a sua meta, a sua funyao, dizem, nao e a de nos revelar o real, 

* La tmhison des clercs, Julien Benda, 1927, advertencia dirigida aos intelectuais franceses por um 
de seus pares: “Os homens, cuja funcao e a defesa dos valores eternos e desinteressados, como a 
justifa e a razao, e a que chamo de derigos, trairam sua fun^ao em beneficio de interesses prati- 
cos.” Les Cahiers rouges, Grasset, 1995. (n. dot.) 
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ou seja, aquilo que e, mas a de nos ajudar a modifica-lo, a transforma-lo, guian- 
do nos em dire^ao aquilo que nao e. Para tanto, como ja foi reconhecido ha 
muito tempo, o mito e frequentemente preferivel a ciencia, e a retorica que se 
dirige as paixoes, preferivel a dcmonstragao que se dirige a inteligencia (15). 

Repito e insisto, para evitar qualquer mal-entendido: o que diz aqui Koyre 
parece-me verdadeiro, justo, necessario. Devemos antes de tudo subscreve-lo. O 
perigo que ele denuncia sempre devera ser vigiado com uma diligencia sem fa- 
lha. Entretanto, como puderam ouvir, o que ele condena, muito alem do 
biologismo e das filosofias oficiais do totalitarismo, sao todas as intcrprctayocs 
chamadas por ele “pragmatistas ou ativistas” da verdade, o que pode ir mais 
longe. A suspeita pode atingir tudo aquilo que ultrapassar, por mais de urn lado, 
a determina^ao da verdade como objetividade ou como tema de um enunciado 
constativo, ate mesmo como adequa^ao e, no limite, qualquer considera^ao de 
enunciados performativos. Em outros termos, a mesma suspeita atingiria qual- 
quer problematica que delimitasse, questionasse ou a fortiori desconstruisse a 
autoridade da verdade como objetividade ou ate mesmo como revela^ao ( aletheia ). 
A mesma suspeita atingiria qualquer problematica que levasse em conta, por 
exemplo, no campo da coisa publica, politica ou retorico-tecnologico da midia, 
a possibilidade de linguagens instituidoras e performativas (inclusive o test emu - 
nho - ato que sempre implica promessa ou juramento performativo). Tal proble- 
matica, tao necessaria, e para o melhor epara opior , correria, portanto, o risco de 
ser antecipadamente desqualificada ou paralisada. 

Ressalto aqui duas precau^Ses igualmente necessarias: por um lado , nao 
digo isto para afastar a suspeita formulada por Koyre: mais uma vez, ela e indis- 
pensavel e legitima, e deve vigiar essas novas problematicas, por mais urgentes 
que sejam. Por outro , e verdade tambem que as mesmas novas problematicas (do 
tipo pragmatico-desconstrutivo) podem servir a interesses contraditorios. E pre- 
ciso que essa dupla possibilidade permane^a aberta, ao mesmo tempo como chance 
e amcaya, sem o que estariamos apenas assistindo ao desdobramento irresponsa- 
vel de uma maquina programatica. A responsabilidade etica, juridica ou politica, 
caso haja, consiste em decidir sobre a orienta^ao estrategica que deve ser dada a 
essa problematica que permanece uma problematica interpretativa e ativa, em 
todo caso performativa, para a qual a verdade, da mesma forma que a realidade, 
nao e um objeto dado antecipadamente, sobre o qual se trataria apenas de refle- 
tir adequadamente. E uma problematica do testemunho, em oposifao a prova, 
que me parece aqui necessaria, mas que nao tenho condigao de desenvolver 
(digo tambem, muito rapidamente, por nao ter tempo de me estender mais, que 
uso aqui, com muita facilidade, a palavra performativo , deixando de levantar 
questoes ja formuladas em outras oportunidades sobre a oposi^ao performativo/ 
constativo, seus paradoxos e sobretudo os limites de sua pertinencia e pureza. 
Austin foi o primeiro a nos prevenir contra uma pretensa “pureza” (16) e assim 
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eu nao iria, ainda menos opondo-me a ele, tentar restaura-la ou fazer de forma 
apressada que se acredite nela novamente). 

Esse seria, a meu ver, um dos l i mites da tese de Koyre no artigo em ques- 
tao. O mesmo limite, acredito, encontra-se em Arendt. Mas Koyre esbo^a um 
passo alenr de tal limite, numa dire^ao em que eu gostaria de ter avan^ado. De 
fato, Koyre sugere que os regimes totalitarios e os que a eles se assemelham de 
uma forma ou de outra, nunca se arriscaram para alem da distin^ao entre verda- 
de e mentira - distin^ao oposicional e tradicional - por terem dela uma necessi- 
dade vital, pois e dentro dela que mentem e, por isso, tern interesse em mante-la 
intacta e em sua forma mais dogmatica a fim de por em pratica o eng amir. Ape- 
nas, conforme a velha axiomatica metafisica, eles concedem a primazia a mentira, 
limitando-se assim a simples inversao da hierarquia, inversao com a qual Nietzsche, 
no fim da Historia de um erro (e em outros lugares), diz que nao podemos nos 
satisfazer. 

Citemos ainda longo trecho de Koyre: “Assim, em suas publica^des (mes- 
mo naquelas que se dizem cientificas), em seus discursos e, evidentemente, em 
sua propaganda, os representantes dos regimes totalitarios pouco se important 
com a verdade objetiva. Mais poderosos que o proprio Deus Todo-Poderoso, 
transformant a seu bel-prazer o presente e ate o passado [e pela ‘reescritura’ do 
passado historico que superant o proprio Deus, o qual seria incapaz de mudar o 
passado: em 1943, sob o regime de Vichy, Koyre evoca ‘o ensinamento historico 
dos regimes totalitarios’ e tambenr ‘os novos manuais de Historia das escolas 
francesas’]. Disso poder-se-ia concluir - e isso ja ocorreu algumas vezes - que os 
regimes totalitarios ‘situant-se alenr da verdade e da mentira’. Acreditamos, por 
nossa parte, que nao e nada disso. A distin^ao entre verdade e mentira, imagina- 
rio e real, permanece valida mesmo dentro das concep^des e regimes totalitarios. 
O lugar e o papel de tais conceitos e que, de certa fornta, forant invertidos: os 
regimes totalitarios baseiam-se na primazia da mentira ” (e de Koyre o grifo das 
ultimas palavras) (17). 

Essa primazia da mentira num sistema totalitario (confessado ou nao), o 
qual, ntais do que qualquer outro, precisa de ultra cren^a na oposi^ao estavel e 
metafisicamente assegurada entre veracidade e mentira, Koyre nao encontrou na 
epoca, dificuldade algunra para ilustra-la; nao teriamos tambenr qualquer dificul- 
dade em fazer o nresmo hoje, com exentplos proximos ou longe de nos. Por 
defini^ao, o mentiroso e alguent afirmando que esta dizendo a verdade (essa e 
uma lei de estrutura e sent historia); quanto ntais, porem, uma maquina politica 
mente, ntais ela faz do antor a verdade unra palavra de ordent de sua retorica 
“Odeio a mentira”, e uma declara^ao celebre do marechal Petain, como o lent- 
bra Koyre. Gostaria, por ntinha parte, de comentar outro slogan do tempo de 
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Vichy com sua ideologia reacionaria do “Retorno a terra” *, como lugar seguro 
dos valores da familia e da patria: “A terra nao mente”, dizia outro slogan da 
epoca. 

Entre as perspectivas abertas por essas paginas de Koyre, seria preciso, a 
meu ver, privilegiar pelo menos duas delas e deixar suspensa a elas uma grave 
questao. 

• A primeira abertura diz respeito a perversao paradoxal que consiste em 
mentir no segundo grau: “tecnica maquiavelica das piores”, diz Koyre, 
arte na qual Hitler tinha se tornado perito e se resumia em dizer a verda- 
de sabendo que nao seria levado a serio pelos desavisados, numa especie 
de “conspira^ao em plena luz do dia”, da qual Hannah Arendt falara 
tambem freqiientemente como da forma da mentira moderna. Dizer a 
verdade com o fim de enganar aqueles que creem que nao devem crer 
nela. Koyre nao fora - tampouco Freud, alias - o primeiro a identificar 
tal astucia, mas manifesta a preocupa^ao de interpreta-la como tecnica 
politica moderna na epoca das comunicafoes de massa e do totalitarismo. 

• A segunda perspectiva do artigo se abre para uma teoria do segredo. Esse 
e, na realidade, o tema fundamental e mais insistente do artigo: nao o 
tema da “sociedade secreta”, mas o de uma “sociedade de segredos”, 
cuja estrutura possibilita uma “conspira^ao em plena luz do dia” que 
nao seja uma contradiyao in adjecto. 

E o»desenvolvimento muito original de tal teoria do segredo politico que 
poderia inspirar preocupa^ao, a respeito do qual direi apenas poucas palavras: 
parece que Koyre considera que todo segredo e em principio uma amcaga a res 
publica , na realidade ao espaipi democratico. Entendo sua posifao, consoante 
com certa essencia da politeia como fenomenalidade absoluta, mas me pergunto 
se nao estamos vislumbrando aqui o anuncio da perversao oposta, a de urn 
politismo, de uma absolutiza^ao do politico, de uma extensao sent limite da area 
do politico. Recusando entao qualquer direito ao segredo, o poder politico inti- 
ma a todos, primeiro de tudo e em tudo, que se comportem como cidadaos 
responsaveis perante a lei da polls. Nao haveria nisso, em nome de determinado 
tipo de verdade objetiva e fenomenal, outra semente de totalitarismo com apa- 
rencia democratica? Nao li sem algum estupor indignado uma observa^ao de 
Koyre que, para ilustrar o treinamento para o segredo, o criptico e a mentira, 
acusava, sem diferencia-los, o espartano, o indio, o jesuita e o marrano: “Cite- 
mos ao acaso o treinamento para a mentira do jovem espartano e do jovem 
indio, a mentalidade do marrano e do jesuita”. 

* Retorno a terra , “a terra nao mente”, outros lemas de Vichy, com duas motivafoes, uma ideolo- 
gica, outra pratica (a escassez de alimentos). (n. dot.) 
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Se, contra o fenomenalismo e o politismo integral, nos ativessemos a urn 
direito incondicional ao segredo e tal segredo absolute devesse permanecer ina- 
cessivel e invulneravel, ele nao concerniria ao segredo politico, mas, antes, a 
figura metonimia do marrano, ao direito ao segredo enquanto direito a resisten- 
cia contra a ordem do politico, ate mesmo do teologico-politico em geral e para 
alem dessa ordem; e, na politica, o mesmo direito poderia inspirar, como a uma 
de suas figuras, o direito que os Estados Unidos, em caso de for 9 a maior e quan- 
do a razao de Estado ja nao representa a ultima palavra da etica, designam, pela 
belissima palavra de civil desobedience , a mais respeitavel de suas tra didoes. 

Devo, ainda por falta de tempo, acelerar a conclusao desses prolegomenos 
e voltar a Hannah Arendt. Ha realmente a possibilidade de uma historia da men- 
tira enquanto tal? Estou menos seguro disso do que nunca. Mas caso se tentasse 
tal empreendimento, seria preciso levar em considera^ao toda a obra de Hannah 
Arendt e mais precisamente, nos ensaios que eu citei, dois conjuntos de quatro 
motivos dos quais uns parecem propicios e outros desfavoraveis a tal projeto. 

Concluindo, portanto, eis a seguir urn programa e uma dupla de quatro 
mensagens telepjrdficas. A seguir. os motivos propicios a tal historia da mentira: 

• O cuidado claramente expresso (18) de subtrair essa historia a predicacao 

moral. Um pouco como Nietzsche, de modo analogo e ao mesmo tem- 
po diferente, Arendt pretendia tratar diversas questoes mini sentido 
extramoral. 

• A considerable nao apenas do desenvolvimento da midia, mas de uma 
nova estrutura da midia que veio transformar o estatuto do substitute 
iconico da imagem (19) e do espa^o publico (tematica ausente do dis- 
curso de Koyre). 

• A inten^ao evidente de delimitar a ordem do politico , de cerca-lo de 
fronteiras teoricas, praticas, sociais e institucionais (fronteiras em princi- 
pio muito estritas, apesar de, como e facil imaginar, ficarem dificeis de 
ser tragadas, por razdes nao contingentes). O que se da em duas dire- 
foes: por um lado , destacando que o homem, na sua “singularidade”, na 
“verdade filosofica” de sua individualidade solitaria e “nao-politico por 
natureza” (20); por outro lado , atribuindo a ordem do Judiciario e da 
Universidade, virtualmente independente do politico, missoes novas e 
responsabilidades capitais nessa delimita^ao da mentira politica ( 21 ). 

• Esbo^ar, sem usar a palavra e sem desenvolver suficiente ou 
determinantemente, uma problematica da performatividade de uma men- 
tira cuja estrutura e cujo acontecer estariam ligados de forma essencial 
ao conceito de a^ao e mais especialmente da a^ao politica ( 22 ). 
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Hannah Arendt lembra freqiientemente que o mentiroso e, ousarei dizer, 
um homeni de acdo por excelencia. Entre mentir e agir, agir em pohtica, manifes- 
tar a propria liberdade pela a^ao, transformar os fatos, antecipar o futuro ha 
como uma afinidade essencial. Segundo Arendt, a imagina^ao e a raiz comum a 
“capacidade de mentir” e a “capacidade de agir”. Capacidade da imagem em 
produzir: imagina^ao produtora como experiencia do tempo, teriam dito Kant 
ou Hegel. A mentira e o futuro, podemos nos arriscar a dizer para alem da letra, 
mas sem trair a inten^ao de Arendt nesse contexto. Ao contrario, dizer a verdade 
e dizer aquilo que e ou tera sido, antes seria dizer o passado. Mesmo insistindo 
em marcar-lhe os limites, Arendt fala de uma “afinidade inegavel da mentira com 
a a^ao, com a mudan^a do mundo, ou seja, com a pohtica”. O mentiroso, diz 
ela, nao precisa de acomoda^oes para “aparecer na cena pohtica”; tern ele a gran- 
de vantagem de estar sempre, por assim dizer, exatamente no centro dela. Ele e 
ator por natureza; diz o que nao e porque quer que as coisas sejam diferentes 
daquilo que sao; em outras palavras, “ele quer mudar o mundo (...) Em outros 
termos, nossa capacidade de mentir - mas nao necessariamente nossa capacidade 
de dizer a verdade - faz parte de alguns dos dados manifestos e demonstraveis 
que confirmam a existencia da liberdade humana” (23). 

Mas se tais enunciados requerem algumas modalizaf oes devem ser corrigi- 
dos por determinado coeficiente de possibilidade (tradu^ao que nao temos tem- 
po de fazer agora), e claro que nao temos apenas aqui, esclarecida por Hannah 
Arendt, a ideia de uma historia da mentira, mas, tambem, com radicalidade maior, 
a tese segundo a qual nao existiria historia em geral nem historia pohtica em 
particular sem ao menos a possibilidade do mentir, isto e, da liberdade e da a^ao. 
Assim como a da imagina^ao e a do tempo, da imagina^ao tanto quanto do 
tempo. 

Em que o discurso arendtiano fecha ou corre o risco de fechar o que ele 
abre dessa forma? E o que precisaria ser evocado para concluir ou pelo menos 
encerrar nossos timidos prolegomenos. 

Em contrapartida, quatro motivos me parecem ter desempenhado um pa- 
pel inibidor, se nao proibidor, na tentativa de levar a serio semelhante historia. 

• A ausencia de uma verdadeira problematica do testemunho ou da atesta- 
fao (testimony, witnessing and bearing witness). Arendt nao se interessa 
pela historia de tal conceito, tampouco daquilo que o distingue absolu- 
tamente da prova ou do arquivo, mesmo que, na realidade e de forma 
nao fortuita, um equivoco venha sempre confundir o hmite entre tais 
possibilidades radicalmente heterogeneas. A distingao entre “verdade de 
fato” e “verdade racional”, que forma o arcabou^o de todo esse discur- 
so, parece ser aqui insuficiente. Arendt reconhece ter recorrido a distin- 
<;ao apenas provisoriamente e por comodidade (24). Cita, mais de uma 
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vez, o testemunho (25), mas nao faz dele o verdadeiro tema de uma 
analise eidetica; tampouco o faz para a mentira nem alias para a fe ou a 
boa fe. Koyre procede da mesma forma. Ambos fazem como se soubes- 
sem o que quer dizer mentir. 

• O que precede nao esta desligado do conceito de “mentir a si mesmo” 
ou de “auto-sugestao” (26), que cumpre urn papel determinante em 
todas as demonstrates de Arendt. Tal conceito permanece confuso na 
psicologia por ele implicada. Permanece tambem logicamente incompa- 
tivel com o rigor de qualquer conceito classico da mentira. Mentir sem- 
pre ha de querer dizer enganar intentional e conscientemente o outro, 
sabendo aquilo que se esconde deliberadamente, sem, portanto, mentir 
a si mesmo. Se pelo menos a palavra si tern algum sentido, o si exclui o 
mentir a si mesmo. Outra experiencia, qualquer que seja, requer entao 
outro nome e procede provavelmente de outra zona ou estrutura, diga- 
mos para abreviar, da intersubjetividade ou da rela^ao ao outro, o outro 
em si, niinia ipseidade mais originaria do que o ego (individual ou cole- 
tivo), uma ipseidade de encraves, uma ipseidade divisivel ou clivada. 
Nao direi que a psicanalise ou a analitica do Dasein (dois discursos que 
nao se regulam a principio por uma teoria do ego ou do eu) sao as 
unicas capazes de medir-se com esses fenomenos chamados por Arendt 
mentir a si mesmo ou auto-sugestao; mas Arendt, como Koyre, no 
momento em que ambos falam necessariamente de mentira a si mesmo 
em politica, fazem aparentemente tudo para evitar qualquer alusao a 
Freud e Heidegger sobre tais problemas. Sera fortuito? 

• O que parece comprometer o projeto de uma tal historia da mentira, ou 
pelo menos sua irredutivel especificidade, e urn otimismo indefectivel, o 
qual nao pertence a ordem da psicologia. Ele nao reflete em primeiro 
lugar uma disposi^ao pessoal, um habito ou urn ser-no-mundo, nem 
mesmo um projeto de Hannah Arendt. Afinal, falar de nosso tempo 
como da idade da mentira absoluta, procurar se dar os meios de analisa- 
lo com implacavel lucidez nao e demonstrar otimismo. Otimista , antes, 
seria o dispositivo conceitual e problematico que aqui se encontra esta- 
belecido ou credenciado. Esta em jogo a determina^ao da mentira poli- 
tica, mas tambem, antes de tudo, a da verdade em geral, a qual sempre 
deve triunfar e acabar por se revelar pois, em sua estrutura, como repete 
freqiientemente Arendt, a verdade e estabilidade assegurada, 
irreversibilidade; ela sobrevive indefinidamente as mentiras, fic^oes e 
imagens (27). Tal determina^ao classica da verdade, como sobreviven- 
cia indefinida do estdvel (bebaion, diriam Platao e Aristoteles) (28), nao 
parece simplesmente suscitar grande numero de questoes desconstrutivas 
(e nao apenas no estilo heideggeriano). Ao excluir ate a possibilidade de 
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uma mentira sobreviver indefinidamente, ela nao vai somente contra a 
propria experiencia; ela faz da historia, como historia da mentira, o aci- 
dente epidermico e epifenomenal de uma parusia da verdade. Ora, uma 
historia espedfica da propria mentira deveria passar, pelo menos, pela 
historia da cristianizagao (em Paulo, em alguns Padres da Igreja, em 
Agostinho e seu De mendacio etc.), da tematica grega do pseudos (que 
quer dizer a uma so vez o falso, o ficticio e o mentiroso, o que nao 
simplifica ou simplifica demais as coisas), do eidolon e do phantasma 
espectral , da retorica, da sofistica e da mentira politicamente util, segun- 
do A Republiva de Platao (29), da mentira util, curativa ou preventiva 
como phdrmakon. Essa cristianiza^ao radical encontra-se em estado se- 
cularizado, e na Idade das Luzes, se e que se pode dizer assim, na dou- 
trina kantiana que condena a mentira como decadencia absoluta, “vicio 
capital da natureza humana”, “nega^ao da dignidade humana”: “o 
homem que nao acredita naquilo que diz e menos do que uma coisa”, 
diz Kant em sua Doutrina da virtude (30). A nao ser, tenant os vontade 
de responder, que deixe entao de ser menos do que uma coisa para se 
tornar alguma coisa ou ate alguem, ja algo como um homem. 

• Eis porque, finalmente, podemos sempre nos preocupar com a 
secundariza^ao, a relativiza^ao ou acidentaliza^ao, ate mesmo banalizaf ao 
de uma teoria ou historia da mentira, enquanto continuasse dominada 
pela certeza arendtiana de uma vitoria final e de uma sobrevivencia asse- 
gurada da verdade (e nao apenas da veracidade) sobre a mentira, ainda 
que se lhe aceite a teleologia apenas como justa ideia reguladora em 
politica ou na historia do socius humano em geral. Nao se trata aqui, 
para mint, de opor a esse risco a hipotese judeo-cristiano-kantiana da 
mentira como mal radical e sinal da corrup^ao originaria da existencia 
humana, mas de marcar que sent ao menos a possibilidade dessa perver- 
sao radical e de sua sobrevivencia infinita, sent a considera^ao em parti- 
cular de mutafoes tecnolojjicas na historia e na estrutura do simulacro 
ou do substitute iconico, sempre fracassaremos na tentativa de pensar a 
mentira em si mesma, a possibilidade de sua liistoria, a possibilidade de 
uma historia que a envolva intrinsecamente e, provavelmente, a possibi- 
lidade de uma historia tout court. 

Mas e preciso confessar, para acelerar a conclusao, que nada nem ninguem 
podera jamais comprovar, justamente, o que se chama propriamente comprovar, 
no sentido estrito do saber, da demonstra^ao teorica e do juizo determinante, a 
existencia e a necessidade de uma historia como essa enquanto historia da mentira. 

Apenas se pode dizer aquilo que poderia ou deveria ser a historia da men- 
tira, se e que ela existe. 
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Notas 



1 “Dizer uma coisa falsa nao e mentira se alguem ere verdadeiro ou se tem opiniao 
formada de que e verdadeiro aquilo que diz (si credit aut opinatur verum esse quod 
dicit). A ere n^a, alias, difere da opiniao. Aquele que ere sente por vezes que ignora 
aquilo que e objeto de sua cren^a, sem por isso duvidar da verdade desta, por ser ele 
muito firme em sua fe. Aquele que formou uma opiniao sobre algo pensa saber o que 
ignora. Ora, quem enuncia um fato que lhe parece digno de crcn^a ou acerca do qual 
emite a opiniao de que e verdadeiro nao mente, mesmo que o fato seja falso (etiamsi 
falsum sit)”, Santo Agostinho, Le mensonge (De mendacio), Primeira parte, l a se^ao, 
111, 3, trad. fr. G. Combes, em Oeuvres de Saint Augustin, Paris, 1937-1948, T. 2, p. 
237. 

2 Op. cit., p. 244-246. 

3 Id. De outra maneira o Hippias menor de Platao levava tambem em conta a possibili- 
dade de alguem dizer a verdade querendo mentir, ou nao mentir dizendo o falso (367 
a). 

4 Truth and politics, tr. fr. Verite et politique, por Cl. Dupont e A. Hurant, em La Crise 
de la Culture, Idees Gallimard, 1972, p. 289-290. 

5 Lying in politics, reflections on the Pentagon Papers, em Crisis of the Republic, New 
York, 1972, p. 4-5. 

6 Verite et politique, p. 425-325. 

7 Id. ibid., p. 321 

8 Hannah Arendt, Truth and politics, em Between past and future: eight exercises in 
political thought. New York, The Viking Press, 1968, p. 252-253 e ss. 

9 Reiner Schiirmann, Le principe d’anarchie, Heidegger et la question de Fagir, Ed. du 
Seuil, 1982, p. 183-184, n. 1. 

10 Kant, Uber ein vermeintes Recht aus Menschensliebe zu liigen. 

11 Jean-Pierre Chevenement, Vichy, laver ou noyer la honte?, Liberation, 7 ago. 1995. 

12 Verite et politique, p. 323. 

13 Id., ibid., p. 326. 

14 Alexandre Koyre, La fonction politique du mensonge moderne, em Rue Descartes 8/ 

9, College International de Philosophic, Paris, Albin Michel, nov. 1993. 

15 Id. ibid., p. 180-181. 

16 Austin, How to do things with words , Decima-Segunda Conferencia, p. 150, tr. fr. p. 
152. Se se pudesse entrar aqui em pormenores, seria preciso analisar de perto as 
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distin^oes austinianas entre, por exemplo, uma promessa de ma fe com intenfao de 
nao a cumprir, e uma mentira. Uma promessa de ma fe permanece uma promessa 
efetiva, “nao e, porem, uma mentira nem uma afirma^ao falha” (Primeira Conferen- 
cia, p. 11, tr. fr. p. 45). 

17 Koyre, cit., p. 181. 

18 “E uma velha e complicada historia, a do conflito entre verdade e politica, e a simpli- 
fica^ao ou a predica^ao moral nao ajudariam em nada”. Verite et politique, cit., p. 
292. 

19 Cf. supra, p. 13 Imagem e a palavra-chave ou o conceito maior de todas as analises 
consagradas a mentira politica de nosso tempo ( imagensfabricadas , imagem mentiro- 
sa, imagem de propaganda , imagem versus acontecimento , imagem definitivamente 
mistificadora etc. ( Ibid . p. 325-326 et passim). A palavra e o conceito de imagem 
prestam-se aqui a confusao. A analise de tal transforma^ao do icone foi apenas esbo^ada 
por Arendt, ao que me parece. O que esta em jogo, e ela nao o disse, e uma muta^ao 
que afeta o estatuto substitutivo de um substituto. Tende-se a representar e a credenciar 
tal substituto (alegando-se, por exemplo, o “ao vivo”) ja nao em qualidade de substi- 
tuto-representante-referente, mas como a coisa-mesma : na propria percep^ao ele ja 
veio substituir-se a coisa-mesma , a qual, supondo-se c]ue tenha existido como tal, de- 
saparece entao para sempre, sem que ninguem se preocupe em reclama-la ou em 
requerer-lhe a diferen^a. Sem falar da focaliza^ao, da sclcyao, da interpreta^ao e de 
todas as interven^oes agora tecnicamente possiveis, em fra^ao de segundo, entre a 
grava^ao e sua re p rod ug:ao - di fu s ao . 

20 Verite et politique, cit., p. 313: “Considerar a politica na perspectiva da verdade, 
como fiz aqui, quer dizer, estabelecer-se fora do campo politico” (p. 330) “A posifao 
fora do campo politico - fora da comunidade a qual pertencemos e da companhia de 
nossos pares - e claramente caracterizada como sendo um dos diversos modos do ser 
so. Eminentes entre os modos existenciais do dizer-a-verdade, sao a solidao do filoso- 
fo, o isolamento do sabio e do artista, a imparcialidade do historiador e do juiz e a 
independencia do descobridor de fatos, da testemunha, do reporter (Tal imparciali- 
dade (...) nao e adquirida dentro do campo politico, mas e inerente a posi^ao de 
forasteiro requerida por ocupa^oes desse tipo)” (p. 331) “E totalmente natural que 
seja apenas em caso de conflito que tomemos consciencia da natureza nao-politica e 
virtualmente antipolitica da verdade - Fiat veritas etpereat mundus. ate agora enfatizei 
esse aspecto da questao” (p. 331). 

21 Ibid. p. 332. 

22 Motivo muito presente desde as primeiras paginas de Lying in politics, reflections on 
the Pentagon Papers. Por exemplo: “A characteristic of human action is that it always 
begins something new, and this does not mean that it is ever permitted to start ab ovo, 
to create ex nihilo. In order to make room for one’s own action, something that was 
there before must be removed or destroyed, and things as they were before are changed. 
Such change would be impossible if we could not mentally remove ourselves from 
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where we physically are located and imagine that things might as well be different 
from what they actually are. In order words, the deliberate denial of factual truth - 
the ability to lie - and the capacity to change facts - the ability to act - are 
interconnected; they owe their existence to the same source: imagination” (p. 5). E 
preciso, naturalmente, relacionar o conceito organizador da imaginagdo com o dis- 
curso sobre a "imagem" de que falamos antes. 

23 Verite et politique, cit. p. 319. 

24 Id., ibid., p. 305 e ss. 

25 Id., Ibid., p. 303, 310. 

26 Lying in politics, IV, tr. fr., em Du mensonge d la violence (Agora, Pocket), p. 39-40- 
47. Verite et politique, cit., p. 296, 324. 

27 “Id., ibid., cit., p. 328-329. Por exemplo: “As imagens nunca podem rivalizar em 
estabilidade com aquilo que e, simplesmente porque e assim mesmo e nao de outra 
forma” (p. 328), ou entao outra proposta mais otimista ainda: “O poder, pela pro- 
pria natureza, jamais pode produzir um substituto para a estabilidade assegurada da 
realidade factual, porque ela ja passou, cresceu ate uma dimensao fora de nosso 
alcance. Os fatos afirmam-se por si mesmos, por sua obstina^ao, e neles a fragilidade 
secombina surpreendentemente com uma grande resistencia a tor^ao - 
irreversibilidade essa que e o cunho de toda a^ao humana” (p. 329). Em Lying in 
politics, Arendt escrevia com valente otimismo: “no matter how the tissue of falsehood 
than an experienced liar has to offer, it will never be large enough, even if enlists the 
help of computers, to cover the immensity of factuality” (p. 7 et passim). Mas, su- 
pondo, concesso non dato, que se subscreva a determinados enunciados quando di- 
zem respeito a fatos do tipo “foi a Alemanha que invadiu a Belgica no mes de agosto 
de 1914”, exemplo a que se prende muito Arendt, como continuar subscrevendo os 
fatos quando eles ja sao fenomenos de discurso performativo proprio da midia, 
estruturados pelo simulacra ou o virtual e que incorporam o proprio momenta 
interpretativo? Permanece, em verdade, a questao de saber como determinar a estru- 
tura do substituto e, no nosso caso, da imagem na informa^ao e narra^ao de hoje. O 
substituto-imagem continuava referindo-se a propria coisa - e sua fun^ao substitui- 
la - e ate a verdade de sua revela^ao. Como ja observamos (ver nota 19), o substituto 
do simulacro moderno (o ao vivo na televisao, por exemplo) toma o lugar daquilo 
que substitui e, por sua performatividade seletiva e interpretativa, pelo efeito de ver- 
dade absoluta e indubitavel que produz, destroi ate a referenda a alteridade daquilo 
que substitui. Temos aqui, provavelmente, o lugar de uma mentira absoluta que 
sempre pode sobreviver indefinidamente sem que pessoa alguma jamais tenha sabi- 
do de tal mentira, ou sem que haja mais ninguem para saber ou lembrar-se dela. 
Sempre pode, talvez, mas e preciso manter esse regime do talvez e essa clausula de 
possibilidade, se quisermos evitar ainda dissolver a historia da mentira numa historia 
da verdade, num saber teorico e sob a autoridade de juizos determinantes. 

28 Sobre a questao do bebaios como valor de estabilidade e confiabilidade, fundada na 
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estabilidade, Ac fiaestabilidade, permito-me remete-los a Politiques de I’amitie , Galilee, 
1994 {passim). 

29 Numa nota de Verite et politique (n. 5, tr. fr. p. 376), Hannah Arendt alude, e verda- 
de, a uma passagem crucial (414c) da Republica. Ela lembra justamente que pseudos 
pode significar em grego ficpdo, erro ou mentira , conforme o contexto. Mas, alem 
de nunca mencionar, que eu saiba, esse tratado explicito da mentira que e o Hippias 
menor , nao ha certeza de que haja contexto algum que tenha decibilidade bastante 
para se tornar decisivo, que seja determinavel bastante para levar a determina^ao do 
sentido. 

30 Citado em rico artigo de Michele Sinapi, ao qual pretendo voltar em outra oportuni- 
dade, Le mensonge officieux dans la correspondance Jerome -Augustin, em II ue 
Descartes 8/9, cit. Atraves dessa correspondence, a autora do artigo analisa o cruza- 
mento de duas tradiipoes heterogeneas, a de uma "concep^ao da palavra apoiada 
numa ontologia imaginal " e a do " direito romano " , da ciencia do processo, de uma 
nova elaborafao de no^oes de prova e de causa (p. 65). 
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